上周五，一部纪录片在影院低调上映。
目前上映八天，豆瓣评分8.1，票房三百万。排片从开始的1%变成了现在的0.4%。
《掬水月在手》，片中的女主是——如今已96岁的叶嘉莹。
一生经历战乱、漂泊、忧患，她在诗词中找到归宿、陪伴和安慰。
也许你对她的名字不太熟悉，但你该看看她的故事。
文｜鸽子
“捧起一把水来，天上的月亮就倒映在水中。水里的光影离你很近但又离你很远。我觉得天下的美都在于一种‘距离’，在你的想象之间，可望而不可及。”荷花、石窟、划船的人、水中的倒影。照现在话来说，没什么“信息量”。
有时叶嘉莹吟诵的是一首诗，屏幕上出现的却是另外一首，也被吐槽不够“观众友好”。它不是完整的传记，没有满足观众对传记片的需求，但梁文道说，相比平时那些很详尽，把话都说尽，人笑的时候恨不得把“哈哈哈”打在屏幕上的电影，这部电影让他看到“月”。陈传兴说，那些没拍进去的东西，比如叶嘉莹为什么被抓，不是最重要的，最重要的是她如何“度过这个劫难”。今天就想和大家聊聊，关于叶嘉莹，那些“留白”里的故事。
1924年夏天，叶嘉莹出生于北京一个大户人家的东厢房里。
小时候，叶嘉莹被关在家门里长大，当时小女孩们会的游戏她都不会，只会“读诵诗歌”。
背诗背得多了，就自己开始作诗。伯父会给她指导一下平仄。
别人家的孩子踢键子荡秋千的年纪，她已经能对着院子里的蝴蝶写出“几度惊飞欲起难，晚风翻怯舞衣单”这样的句子。1937年，卢沟桥事变爆发，她在家中，可以清楚地听到卢沟桥的炮火声。城市接连沦陷，日本官兵在街上唱着《支那之夜》庆祝。课本上关于侵略的部分被要求涂改、撕毁。叶嘉莹的父亲在国民政府的航空部门做事，抗战期间随着国民政府步步南迁，渐渐与家中失去联系。听说租界里的外国医生做手术做得好，叶嘉莹母亲去天津租界做了手术，结果手术感染，死在了从天津回北京的火车上。死去的人不能再进家门，叶嘉莹带着衣服去给母亲穿上。直到现在，她都记得当时最让她难过的，是钉子钉在母亲棺木上的声音。父亲毫无音讯，母亲去世，还没成年的叶嘉莹遭遇了人生中第一个重大打击，她写下八首哭母诗，在诗中表达自己的遗憾和伤痛——瞻依犹是旧容颜，唤母千回总不还。凄绝临棺无一语，漫将修短破天悭。
1941年夏，她考取了辅仁大学的国文系，师从古典文学大师顾随。六年后，她以国文系第一名的成绩毕业，是顾随最得意的弟子之一。叶嘉莹在接受《鲁豫有约》采访时说过，自己这一生从没谈过恋爱。她心目中的爱情，是民国初年词人吕碧城说的“不遇天人不目成”。“我如果不是遇见一个我真的欣赏，觉得很好的人，我不会把我的眼光投注给他。我想你既然没有这种意思，你跟人家谈，浪费人家的感情也是不对的，你本来不动情也不动心，你跟人家谈什么呢，当然就不用进一步了。”
认识叶嘉莹之后，他时不时去找她，后来他工作丢了，贫病交加，叶嘉莹想，大概是因为他总来找我的缘故。
后来有人给他找了一份外地的新工作，他借机会找叶嘉莹摊牌，“你答应我，我就去工作。”叶嘉莹答应了这门婚事。和爱情无关，只是“讲义气”。丈夫当时在国民党海军供职，不久，蒋介石政府节节败退，叶嘉莹只能跟丈夫一同去了台湾。12月的一天，天还没亮，一群官兵抓走了丈夫。转年，叶嘉莹也因莫须有的罪名被抓捕入狱。她当时还带着吃奶的孩子，人家大概是瞧她可怜也掀不起什么波澜，就把她放了。没了工作，也没了收入，她只能带着还在吃奶的女儿投奔了丈夫的姐姐。丈夫的姐姐家没有多余的卧室和床铺给她睡，她带着女儿，在狭窄的走廊里搭地铺，度过了一个暑假。白天的时候，为了不打扰人家，她就把女儿带出去，夏天很热，她到树荫底下徘徊，有时候会走很远的路去打听丈夫的消息，可惜什么消息都没有。那时女儿刚满周岁，她找了个本地的女孩帮她带孩子，女孩有事的时候，她只能把女儿带到课堂去。女儿大部分时间还算乖巧，想去厕所的时候，叶嘉莹就和学生们说声对不起，带女儿去厕所。1952年，被关押三年的丈夫终于被释放，可却性情大变，性格变得异常暴躁。严重的时候，她甚至想过：哪一种自杀方式，是最没有痛苦的？她记错了字，但这不妨碍她因此谅解了她的丈夫，觉得他也有他的难处和痛苦。
1966年，叶嘉莹以台湾大学交换教授的身份赴美国讲学，先后任美国密歇根大学、哈佛大学客座教授。
1969年，她前往加拿大讲学，随后全家在温哥华定居，她成了不列颠哥伦比亚大学的终身教授。中国加拿大建交后的1974年，她申请回国探亲，飞机靠近北京时，她远远看到地面上的一排灯火，她想，那是不是西长安街呢？1976年，她去美国参加一个亚洲的学会，往美国飞的时候，她先到多伦多去看了大女儿，又去美国看望小女儿。飞机上她忍不住在想，过了这痛苦辛劳的几十年，两个女儿已经成家，她终于可以安度晚年了。在多伦多，她还和大女儿说：你该生个孩子了，如果没时间照顾，等我退休了可以来帮你。那之后没多久，她收到大女儿和女婿车祸双双去世的消息。
在《哭女诗十首》里写道“痛哭吾儿躬自悼，一生老瘁竟何为”。《掬水月在手》的副导演在接受中国青年报采访时说：她觉得上帝听到了她的心愿，但是她有未完成的任务，所以带走了她的女儿。”
她的“小我”被彻底打破了。她接过诗词传承的使命，诗渡她，她来救诗。
之后多年，她利用假期的时间回国讲学，不要报酬，旅费也自掏腰包，只为了“传承”。“我留下的这一点海上的遗音，也许将来有一个人，会听到，会感动，现在的人不接受也没关系。”加拿大皇家学会有史以来唯一一位古典文学院士、不列颠哥伦比亚大学终身教授、南开大学中华古典文化研究所所长，叶嘉莹身上的头衔不只这些。
但她最喜欢的，仍然是“教师”。
她的课，总是那么受欢迎。
白先勇曾经逃课去听她的课。
她讲课的大阶梯教室里，过道上，讲台旁，甚至窗台上都坐满了学生，等她来了，大家要闪着地方，留出她下脚的地方。
在身体允许的情况下，她始终坚持站着讲课，一站就是几个小时，那是她对诗词的敬意。
这几年，她几乎陆续捐出了自己的全部积蓄，设立奖学金，支持古典文化研究。
被人问起，她只说：“君子忧道不忧贫，君子谋道不谋食。”
“芹菜，蚕豆，彩椒，一碗米饭”，就是她的一顿午饭。
小女儿在国外定居，她说自己不需要人陪，因为她有诗词为伴。
《掬水月在手》里，叶嘉莹加拿大的朋友接受采访时说：
我对她也没有说very close那种关系，只是偶尔互通电话，确认对方还活着。
你要说我对她有什么感觉，就是她就是一个存在。她在那里。
经历了那么多，她怎么能挺过去呢？她女儿女婿走了那阵子，有人在亚洲中心见到她，说叶先生来上班了。
她迎面走来，看见大家，眼眶一红，但也就是那样了。
一个人把自己退到了一个位置，对于每件事情统一的态度。
什么样的人能称为君子呢？
有一个世界虽然大家都不相信，都觉得不在意，可那个世界才是真正一个国家，一个民族可以最后立足在这个地球上，不会衰亡的那个世界，那是叶老师给我们看到的世界。叶嘉莹创造了一个名词，叫“弱德之美”。用来诠释中国古诗词的美感。
她默默地承受一切，但是从不跌倒，还要在承受之中走自己的路。她说：命运把我放在哪里，我就落在哪里，就在哪里开花。
注｜文章配图来自《鲁豫有约》 《国家记忆·传薪者诗词留香叶嘉莹》《掬水月在手》、《掬水月在手》新浪微博、预告片等及网络，图片不为商用，如有侵权请联系我们，立即删除。参考资料：梁文道陈传兴对谈、鲁豫有约、国家记忆·传薪者诗词留香叶嘉莹、《要见天孙织锦成》——我来南开任教的前后姻缘、中国青年报：《叶嘉莹：把不懂诗的人接到诗里来》。
《给孩子们的诗园．古诗卷》
作者:叶嘉莹主编 , 高昌赏析
出版社: 天天出版社有限责任公司
出版日期：2017
索书号：I222/6444
馆藏地点：少年儿童图书借阅室
本书收录了《送杜少府之任蜀州》《登幽州台歌》《过故人庄》《早发白帝城》《独坐敬亭山》等古典诗歌，并对每首诗作了注释和赏析。
《小词大雅：叶嘉莹说词的修养与境界》
作者: 叶嘉莹著
出版社: 北京大学出版社
出版日期：2015
索书号：I207.2/6444
馆藏地点：中文图书借阅室
词，是一种传统的文学体裁。因为它篇幅短小，且常常描绘文人眼中难逃浮浪浅薄的美女和爱情，历来被称为“艳科”“小词”。小词如何从爱情的品格升华到人生的境界，如何体现中国传统文化中儒、释、道的修养？读者又如何能够从小词中领略这种修养和境界？叶嘉莹女士将为您细细评赏，虽小词，大雅存焉。
《给孩子的古诗词》
作者: 叶嘉莹选编 , 张静整理
出版社:中信出版社
出版日期：2015
索书号：I222/6444
馆藏地点：少年儿童图书借阅室
《给孩子的古诗词》共收录作品218首，不同风格的177首中国古代经典诗作、41首经典词作，以古典诗词中所蕴含的一种感发生命，带给孩子感动和召唤，提升孩子的心灵品质，培养他们成长为有感觉、有感情、有修养的人。“给孩子一部好作品”，实现编者长久以来的夙愿。
《人间词话七讲》
作者: (加)叶嘉莹著
出版社:北京大学出版社
出版日期：2014
索书号：I207.2/6444
馆藏地点：中文图书借阅室
《人间词话》是著名国学大师王国维所著的一部文学批评著作，也是晚清以来有影响的著作之一。它的文辞优美，但因为它的解说方式是中国传统的感悟式的意象批评，所以一般读者不易读懂。《人间词话七讲》分为两部分。第一部分为著名词学大师叶嘉莹的讲内容。作者以深入浅出和典雅细腻的文字，为读者讲述了王国维《人间词话》中著名的“境界”说、词与诗的美感特质的区别，及历代著名词家词作。第二部分为人间词话原文。
微信公众号
官方微博
@汕头市图书馆
网址
www.stlib.net
电话
0754-88943002（读者服务部）
0754-88943017（信息咨询部）
0754-88943020（办公室）
地址
广东省汕头市长平路11街区